**Текст №4**

(1) Су­ще­ству­ет точ­ное че­ло­ве­че­ское на­блю­де­ние: воз­дух мы за­ме­ча­ем, когда его на­чи­на­ет не хва­тать. (2) Чтобы сде­лать это вы­ра­же­ние со­всем точ­ным, надо бы вме­сто слова «за­ме­чать» упо­тре­бить слово «до­ро­жить». (3) Дей­стви­тель­но, мы не до­ро­жим воз­ду­хом и не ду­ма­ем о нём, пока нор­маль­но и бес­пре­пят­ствен­но дышим.

 (4) По обы­ден­но­сти, по нашей не­за­ме­ча­е­мо­сти нет, по­жа­луй, у воз­ду­ха ни­ко­го на земле ближе, чем трава. (5) Мы при­вык­ли, что мир — зелёный. (6) Льём на траву бен­зин, мазут, ке­ро­син, кис­ло­ты и щёлочи. (7) Вы­сы­пать ма­ши­ну за­вод­ско­го шлака и на­крыть, и от­го­ро­дить от солн­ца траву? (8) По­ду­ма­ешь! (9) Сколь­ко там травы? (10) Де­сять квад­рат­ных мет­ров. (11) Не че­ло­ве­ка же за­сы­па­ем, траву. (12) Вы­рас­тет в дру­гом месте.

 (13) Од­на­ж­ды, когда кон­чи­лась зима и ан­ти­фриз в ма­ши­не был уже не нужен, я от­крыл кра­ник, и вся жид­кость из ра­ди­а­то­ра вы­ли­лась на землю, на лу­жай­ку под ок­на­ми на­ше­го де­ре­вен­ско­го дома. (14) Ан­ти­фриз растёкся про­дол­го­ва­той лужей, потом его смыло до­ждя­ми, но на земле, ока­зы­ва­ет­ся, по­лу­чил­ся силь­ный ожог. (15) Среди плот­ной мел­кой трав­ки, рас­ту­щей на лу­жай­ке, об­ра­зо­ва­лось зло­ве­щее чёрное пятно. (16) Три года земля не могла за­ле­чить место ожога, и толь­ко потом пле­ши­на снова за­тя­ну­лась тра­вой.

 (17) Под окном, ко­неч­но, за­мет­но. (18) Я жалел, что по­сту­пил не­осто­рож­но, ис­пор­тил лу­жай­ку. (19) Но ведь это под соб­ствен­ным окном! (20) Каж­дый день хо­дишь мимо, ви­дишь и вспо­ми­на­ешь. (21) Если же где-ни­будь по­даль­ше от глаз, в овра­ге, на лес­ной опуш­ке, в при­до­рож­ной ка­на­ве, да, гос­по­ди, мало ли на земле травы? (22) Жалко ли её? (23) По­ду­ма­ешь, вы­сы­па­ли шлак (же­лез­ные об­рез­ки, ще­бень), при­да­ви­ли не­сколь­ко мил­ли­о­нов тра­ви­нок, не­уже­ли та­ко­му выс­ше­му, по срав­не­нию с тра­ва­ми, су­ще­ству, как че­ло­век, ду­мать и за­бо­тить­ся о таком ни­что­же­стве, как тра­вин­ка! (24) Трава. (25) Трава она и есть трава. (26) Её много. (27) Она везде. (28) В лесу, в поле, в степи, на горах, даже в пу­сты­не... (29) Разве что вот в пу­сты­не её по­мень­ше. (30) На­чи­на­ешь за­ме­чать, что, ока­зы­ва­ет­ся, может быть так: земля есть, а травы нет. (31) Страш­ное, жут­кое, без­надёжное зре­ли­ще!

 (32) Пред­став­ляю себе че­ло­ве­ка в без­гра­нич­ной, бес­трав­ной пу­сты­не, какой может ока­зать­ся после какой-ни­будь кос­ми­че­ской или не кос­ми­че­ской ка­та­стро­фы наша Земля, об­на­ру­жив­ше­го, что на обуг­лен­ной по­верх­но­сти пла­не­ты он — един­ствен­ный зелёный ро­сто­чек, про­би­ва­ю­щий­ся из мрака к солн­цу.
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